Hemma? Vad betyder det?

 (Midsommarafton 2012-06-22, 16:13-17:22)

Det kan te sig märkligt att jag skriver så självutlämnande och offentligt, men jag har inte så mycket att dölja och något inom mig hoppas nog att jag ska kunna få ett svar på min fråga. Kan någon ge mig ett svar? Vad betyder ordet ”hemma”?

Jag har aldrig varit någon entusiast vad det gäller att fira högtider som exempelvis dagens midsommarafton. Så i år valde jag att bara ta dagen som den kommer. Och det visade sig bli en dag för eftertanke och grubblerier. För någon timma sedan kom jag ”hem” till huset i Falun. Hem säger jag för att jag äger huset och för att det är där jag är folkbokförd. Men ordet ”hem” står för så mycket annat för mig. Jag kommer ihåg att jag kände mig som hemma när jag och Frida flyttade in på Hans Järtas väg för drygt 1½ år sedan. Jag minns att jag reflekterade över just det och att det var första gången i mitt vuxna liv som jag verkligen kände att jag hade kommit hem. Det varade i ungefär ett år.

Det var när en av de finaste personer jag känner beskrev sin känsla inför området där hennes pappa bor som det slog mig igen. Hon beskrev så vackert och tydligt hur känslan av att komma hem stegras när hon närmar sig pappans hus. Och kanske framförallt den varma famn och det stöd hon får från pappans sambo. Det är nog något nytt även för henne, för jag vill minnas att hon berättade samma dag som hon själv upptäckt det. Jag är så glad för hennes skull, för att hon får känna lite ro och trygghet mitt i det krig hon utkämpar inombords just nu. Men samtidigt så avundsjuk. Avundsjuk på alla som får komma hem ibland och bara vara hemma. Bli omhändertagen och/eller koppla av. Avundsjuk på alla som säger ”det ska bli så skönt att komma hem till föräldrarna. Äta mammas mat och bli bortskämd”. Det handlar inte om att pappa dog för snart ett halvår sedan, och inte heller om att det snarare är jag och min syster som fått ta hand om dem än tvärtom. Utan om att känslan av att vara ”hemma” aldrig kan infinna sig. Att jag får panik och gör allt för att hålla mig därifrån så fort jag är ”hemma” i Falkenberg och hälsar på. Och dåligt samvete för att jag tror mig ge mamma känslan av att inte räcka till när jag bara flyr hela tiden.

Idag när jag satte mig på järnvägsstationen bestämde jag mig, på riktigt, för att ta första bästa tåg och bara se var jag hamnar. Något som jag velat göra ganska länge. Klockan var 11:45 när jag gick fram till tavlan och läste ”12:00 Falun Gävle, 12:15 Hallsberg Mjölby, osv”. Skitkul. Så jag klev på tåget mot Falun, för jag tänkte att det förmodligen var meningen att jag skulle komma ”hem” och att det kanske skulle bli skönt. Kände att jag kanske äntligen skulle orka stapla den sista veden, klippa gräset och framförallt flytta in ordentligt. Huset är fortfarande ett bombnedslag där jag kryssar mellan flyttkartonger och halvpackade väskor.

På tåget överraskade jag mig själv med att göra något som jag sällan vågar. Nämligen att börja prata med den söta tjej jag såg när jag klev på tåget. Hon var lite blyg först och djupt engagerad i Youtubeklippen på telefonen som hon höll i handen. Men efter en stund fick jag ur henne att hon hette Denise och var 3 år gammal. Hon skulle fira midsommar hos sin mormor i Lindesberg. Jag erbjöd henne en av mina persikor och att låna min rosa Ukulele som jag köpte igår. Men telefonen var så mycket intressantare och jag pratade lite med hennes mamma istället. Hon kallas Mirre och är 26 år. Som jag. Bara 1½ månad äldre. Rent matematiskt alltså. Mentalt är jag nog närmre Denise i ålder.

Tillbaka till det ämnet. Denise och Mirre gick av tåget och jag var åter ensam med min ukulele och mina telefoner med sinande batteri. Några desperata försök att hitta någon form av midsommarfirande gjordes men jag fann mig i att ”jag hade ju chansen att åka till festen i Stockholm. Det blir inget firande och jag är lika glad för det.”. Jacob råkade vara på stationen i Borlänge samtidigt som jag så vi satt och pratade i 5 minuter innan hans buss gick till Avesta och mitt tåg gick vidare till Falun. Jag kom hem efter att ha åkt Longboard genom Falun utan att se en enda människa. Efter 2 skottkärror ved kände jag hur knäna vek sig under mig, samtidigt som en längtan växte sig allt starkare. En längtan att gå rakt in i skogen tills jag stupar och ingen någonsin hittar mig. Längs stigen som leder till den inre frid som jag så desperat försöker jaga. Trots att jag vet att man inte kan springa sig lugn. Hemlängtan? Är det så det känns? Är det skogen som är mitt hem? Hur som helst gick jag upp mot skogen men hann bara till första bästa sten innan jag var tvungen att sätta mig och gråta. Som vanligt kom det bara en tår och jag blev besviken. Det finns något förlösande i att gråta floder och det är precis vad jag har behövt göra i över ett halvår nu. Men det kommer aldrig. En tår i taget men aldrig mer. Eller ett påklistrat skratt som syns utåt men inte når in till mig själv.

Så vad betyder hemma? Och är det någon mer än jag som trampar runt i evig rotlöshet? Kan man hitta hem utan att veta vad det betyder? Är mitt enda hopp att hitta personer som får mig att känna mig som hemma eller kan jag hitta det på egen hand, inom mig själv?

Soundtrack of my life

2004 släpptes låten som blev och fortfarande är mitt ledmotiv. Jag har dock inte förstått det förrän idag. Varje gång jag vill höra av mig till någon och söker ord, varje gång jag vill beskriva något dyker den upp. Fast jag förstod aldrig varför. För den beskrev sällan det jag ville beskriva. Bara det jag borde berätta. För mig själv och för de jag borde prata med. Tidigare har den alltid funnits i bakgrunden av mitt liv. Nu finns mitt liv nånstans där i bakgrunden av låten.

Idag är en speciell dag. Nyårsdagen för alla som lever för skidåkning. Men jag missade nyårsafton i år. En dag ska jag återkomma. Men jag vet inte hur. Ta hand om Er så länge och god fortsättning på det nya året. Och lyssna gärna på låten genom länken längst ner. Kvalar in bland de bästa låtarna. Om ni inte gillar att lyssna på gnällspiken från Linköping, sök upp texten!

”Jag letar mönster i gatan
Ibland så ser jag nåt system
Ibland så ser jag vart jag skulle
Ibland så ser jag bara sten”

Spela låten: Lars Winnerbäck – Lång Dag (2004)

Jan-Bertil Lundblad 11/9 1956 – 21/1 2012

Detta är ett unikt inlägg. Unikt på flera sätt. Dels var det andra gången någonsin jag fick för mig att sjunga något av seriös karaktär inför publik. Det var även första gången jag spelade munspel så att någon annan än Frida hörde. Sjunga i mikrofon är inte heller något jag försökt mig på särskilt många gånger. Och tack vare min syster hamnade det på en film av åtminstone godkänd kvalité.

Men framförallt är det unikt för att det var min pappas första och enda begravning. Jag är glad att jag kom med så många egna förslag och idéer. Faktiskt lite stolt. Men det var för pappa. Och det var han som gav oss styrkan att göra dagen till den finaste hittills i mitt liv. Det var han minst sagt värd. Han måste ha läst det jag skrev i dödsannonsen:

”May your strength give us strength
May your faith give us faith
May your hope give us hope
May your love give us love”

En av de första bilderna på mig och min pappa. Mars 1986.

Ordkonstnär fyller år

Idag fyller en av mina största ordinspiratörer år. Detta firar jag med någta av de finaste ord jag vet;

”det sägs att kärlek lovar stort men håller tunt
du kan kalla det förnuft men aldrig sunt
det är väl sagt av nån stackare som aldrig ramlat runt
med dig med dig med dig”
– För dig, Lars Winnerbäck 2001

”och alldeles nyss
fick jag lyssna till ditt skratt
du berättade att du saknar mig inatt
det gör jag med
det är så tyst nere från gatan
som det aldrig annars är
det är som att natten här har sett allting
och stilla sjunger med”
– Elegi, Lars Winnerbäck 2004

”Stockholm 02 maj och skymning faller
jag hoppas på ett kort som inte lagts
jag litar till ett ord som inte sagts
min lust är fri
men min frihet är bakom galler
res med mig
till ett annat land”
– Faller, Lars Winnerbäck 2003

”för månen har en kraft
som förnuftet aldrig haft
och aldrig får och då går det dom det går
sen vill jag skriva allt jag sett så nån förstår
fast inga toner kan förklara hur jag mår”
– Under månen, Lars Winnerbäck 1996

”och han ringer och säger det mörker du ser
gör att stjärnorna märks lite mer

så han sjunger sina sånger igen
och du ler åt hans iver
och när du säger det ljusnar min vän
så sitter han redan och skriver

att ljuset blir större när natten tar form
och värmen blir mer värd i storm”
– Vänner, Lars Winnerbäck 1997